快睡觉了，急吼吼的吞进一杯牛奶，怕沾了牙齿，却没尝到牛奶的味道。

怕被雨淋，带了一柄又长又重的长柄伞出门，却发现是个既没太阳又没雨的凉爽天。

发神经买了一包薄荷烟，夹在手指里看来看去，终于下决心试试看味道，却发现完全不记得要买打火机。

害怕寂寞，穿越了那么多若无其事的往事，是否真的能毫发无伤？......

朋友们都很忙，忙着结婚，忙着生子。所以我要找些事情来忙。

我走进人声鼎沸的街，听别人谈话。

我打开某个频道的收音机，收听喧哗。

我看惊心动魄的大制作电影，看他们为地球彷徨。

我在深夜端着盛了蛋黄酒的杯子，品味香滑。

当我做出碰杯的姿态，发现，依然，是我一个人。

我梳洗打扮。

我穿戴整齐。

我肚饿心慌。

却坐在床边不知道该去往哪个地方。

我听别人讲话。

我看别人奔跑。

我闻别人流汗。

可当我听到邻居的脚步声在走廊里响起，却慌不择路逃到屋里，飞快的紧闭身后这道门......

他无限遗憾的说，如果能早点遇见你......

他若有所失的说，如果当时我足够勇气......

他喃喃自语的说，如果我先认识你......

亲爱的们，许多年前，如果时间真的回到许多年前，你们还是不会认识我。